金革:3D口罩

3D口罩

  金 革(朝鮮族)

  鄭風淑(朝鮮族)譯

 

我對著鏡子戴上口罩。

照著廣播專題節目介紹的,白色無紡布那面朝里、藍色防水層朝外、鑲金屬條那邊兒朝上。怕戴反了又仔細看了一眼,再用手掌按了按兩側臉頰平展好,盡可能使口罩貼緊臉頰不留縫隙。然后穿戴好羽絨服和連著的帽子,裝備森嚴的樣子看起來就像科幻片里出來的機器人。

我戴的這種口罩,采用三層過濾,是可以阻斷傳染源保護呼吸器官的專業防疫用口罩,內里采用的是經皮膚過敏檢測的用料,同時為使佩戴者無氣悶感,設計成3D結構以擴大空間。 預防新型冠狀病毒感染,需使用這類等級的3D口罩,所以最近成了人們都爭相購買的必需品。

從前,女兒那個年齡段的孩子們,戴口罩是為了??岚珈n??勺罱?,口罩占據了第一必需品的位置,既有自掏腰包捐助口罩的慈善企業家,也不乏私囤口罩趁機撈一筆的無恥之徒,導致口罩價格飛漲。

我為了買到這口罩,曾去市內挨家藥房掃貨,也排過兩三個小時的隊,翹首等待的結果,只能按規定限量買到五只口罩,然后再奔下一個藥房。

如此這般,一連幾天忙三火四地奔波,終于弄到全家人夠戴一段時間的幾十只口罩時,那成就感,簡直像在無人島的懸崖峭壁間尋到藏寶箱一般。

我如凱旋將軍般回到家,理直氣壯地把口罩甩在妻女面前。

“辛苦了,親愛的!”

“老爸最帥!” 

說著,便開心地試戴口罩,如獲至寶。整天憋在家無法上班上學、情緒已有些焦躁的娘兒倆,臉上竟綻放出久違的燦爛微笑。

她們哪知我買口罩的艱辛,如神話中的神農氏走遍深山幽谷尋草藥,費九牛二虎之力踏遍藥房的臺階。此時我只覺口干舌燥,妻從冰箱里拿出冰涼的鮮榨果汁,倒了滿滿一杯遞給我。 

胸口立時被清涼的果汁浸潤,我不由得浮想起果樹園里,遍地白雪般綻放的蘋果梨花,和梨樹下那張皺了的蘋果梨似的臉。

“老媽那里也要送幾只口罩去!”我突然提高嗓門說道,仿佛是受到神的某種召喚的信徒。

“當然得給,可是,親愛的……”妻皺了皺眉頭,“如何送去???區域隔離期間,車輛也禁行的?!逼迲n心的口吻,仿佛我要去蹚地雷。

沒錯,妻說得對。與酷寒一并襲來的新冠病毒兇如猛獸,這世間人人都驚恐地關緊了一扇扇門窗。

應對這史無前例的事態,所有住宅小區都進行封鎖管理,城鄉之間的公共汽車及一切車輛都禁止通行。母親住的村肯定也早就和所有鄉下村莊一樣被封閉,外人一律不得入內。

“即便如此我也得去看看,這種情形她一個人是怎么過的,再說春節也都沒去問安?!?/span>

向來賢惠的妻,一言不發地從我剛買回的口罩里分出一包遞了過來。

這是有多久沒出門了?

立春下的雪還沒融化。我從扣得嚴嚴實實的帽子和口罩的縫隙間,感覺到了透進來的陣陣涼意。

出入小區需出示“通行證”,并要一一報告自己的通行路線。一戶一天只允許一人出門。

幾名物業管理員穿著特制的紅馬甲,看守著小區大門。我拿出通行證,一五一十報告了樓棟、樓層、門牌號后,并登記上身份證號和電話號碼。

不論守門者還是出入居民都戴著口罩,口罩上端的眉宇間都鎖著濃濃的緊張情緒。

小區門口張貼著幾張巨幅防疫海報。一副真摯表情的卡通漫畫人物配著“戴好口罩勤洗手”的防疫口號;另一張海報是以武漢地標黃鶴樓前盛開的櫻花,及延邊特產蘋果梨花為背景,寫著大大的“武漢加油”字樣的聲援標語,有些悲壯;還有張海報摘抄的是英國詩人雪萊的著名詩句:“冬天來了,春天還會遠嗎?”

街上空無一人。

昔日穿梭如織的車輛、熙熙攘攘的人流、嘈雜的噪音已無影無蹤。鱗次櫛比的建筑仿佛一根根凍魚杵在那兒,走在其間,感覺像是進入了一部電影大片制作完成后,廢棄的空蕩蕩的布景里。此時獨自穿過街市的我,恍如夢游一般孤寂。

(我們為何竟落到這般田地?)

想起早上某人上傳微信朋友圈的一句話,是《自然的反擊——環境與傳染病》的作者馬克·杰羅姆·沃爾特斯在警告世人:“現代社會正面臨大自然的反擊和傳染病的侵襲?!?/span>

瘋牛病、“非典”等傳染病,盡管是以動物為媒介感染的,但實際上導致這些疾病的罪魁禍首是為了滿足欲望而“征服”自然的人類。

人們被無情的病毒所迫,在家過著并非軟禁的“軟禁”生活,倒是在潛移默化中養成了思索的習慣。

城鄉交界處還要進行一次檢疫。

我說出身份證號,并乖乖把額頭湊近檢疫員舉著的類似電動剃須刀的測溫儀前。

365,正常!

身穿制服緊捂口罩的女檢疫員,眉毛被哈氣染了一層白霜。

“這情況還出遠門兒,您去哪兒???”高速公路口的檢疫員沖著獨自走來的我問道。

“去看望我母親,實在掛念她?!蔽艺J真回答。

對方也鄭重回禮:“祝您健康!”

雙方互道市井近來流行的問候語后,我繼續趕路,埋在口罩內的臉上重新浮起微笑。

連日來,勇敢奔向病毒險境的“逆行者”們,一直占據著新聞頭條。他們身處極端險境不言放棄,與病魔作斗爭,為制造希望的疫苗而苦戰的事跡催人淚下。我在想,隱藏在口罩后的堅強微笑,是否會成為全社會戰勝危機的健康力量之源泉?

 

我透過口罩縫隙,邊費力地捯著氣兒,邊“騰騰”地甩開步子,出了城郊又走了一頓飯工夫,便看到了國道旁邊的果樹園,如舞臺幕布后的一道奇景展現在眼前。這就是先人們在這貧瘠的凍土上開疆拓地的成果——特產蘋果梨園。

生于斯長于斯的果樹園,我當然再熟悉不過。每到春天,蘋果梨花便開得白云錦般耀眼,秋天,蘋果梨的香味漫山遍野。

蘋果梨花開的時節需要授粉。彼時,不僅果園的園丁們,家家戶戶男女老少齊上陣,如過節般熱鬧。

授粉一般用棉棒沾取裝在玻璃瓶中的花粉,輕觸花蕊。為防花粉過敏打噴嚏,常需戴上口罩。只有授粉成功,到了秋天收獲季節,累累碩果才能綴滿枝頭。

那時候戴口罩是防花粉過敏,可最近卻因遭遇新冠病毒突襲,而重現戴口罩的“風景”。 自從被病毒威脅,原本看起來安逸的平面世界,開始變得像眼前這三層折疊式設計的口罩一樣立體化。

本想歇會兒,可腳下卻不由得加了緊。見著果園并不等于到了家,母親的家在一望無際的果園最末端的坡下。

我們曾想把寡居的母親接到安電梯的好房子,也動員過她住條件好的敬老院,可她都撥浪鼓似的搖頭。她說,自從盤上頭嫁過來,便在果園住了一輩子,況且我父親的骨灰也埋在這兒,還是這兒住著踏實。

一到秋天,母親就要忙著揀選大過拳頭的一等蘋果梨,且一定要親自給兒子送上門。每回她頭頂沉重的蘋果梨箱,要換乘兩趟公交車才能到我家,攔都攔不住。即便近年年長體衰行動不便,她還不忘托人捎給我們。

“吃膩煩了或牙酸咬不動,干脆絞成汁也不錯,好喝著呢!”母親話這么說著,真就親手做了蘋果梨露送過來。閨女晚自習時喝過,我公司有應酬喝醉難受時,也常喝它解酒。

 

如今的母親耳朵背,特意給她準備的手機任憑怎么響鈴也聽不見。等過了幾天后,她才冷不丁說起“是你來電話了呀,哎呀,沒接著??!”嘖嘖咂著舌,回應幾天前的電話。

新冠病毒襲來,我憂心如焚,立馬給她掛電話,照舊沒接,看來又是沒聽見。母親這樣真是讓我心疼,加上新冠病毒防疫隔離,連春節也沒去拜年,令我更加掛念,同時也覺著,必須給媽媽送去哪怕幾片防疫用口罩,才能心安。

終于到了國道和村路交叉口。平時開車不到20分鐘的路程,徒步竟走了差不多仨小時。

蘋果梨樹排成行的山丘和村路,全都蓋在一層白茫茫的厚雪之下。猛然間,我發現遠處似有人正往這邊移動。除了路上遇到的檢疫員外,我幾乎就沒看見過行人。此刻,我卻分明覺察到了那個人,在純白無痕的雪地上,“咯吱吱、咯吱吱”的腳步聲打破著冰雪世界的靜謐。

鋪天蓋地的白雪泛著銀光,我瞇縫起眼睛,盯著小心翼翼順下山坡的那個人,突然間某種預感使我心里一陣悸動。

瘦小的身子、下塌的肩膀,即便一身棉衣厚厚地裹著,單單從那身體輪廓,我也感覺得到她就是我母親。

   ……

 

節選自《民族文學》漢文版2020年6月


本網站由阿里云提供云計算及安全服務
在线高清视频不卡无码,在线高清免费不卡无码,在线高清不卡的无码视频